Описание
Гинэй студия поручает режиссёру Генъе Татибане снять документальный портрет жизни выдающейся актрисы своего юношества — Тиёко Фудзивара. Она была ведущей актрисой студии на протяжении тридцатых–шестидесятых годов и фильм приурочен к её семидесятилетию. По мере того как Тиёко начинает делиться воспоминаниями о прошлом, команда — режиссёр и оператор — отправляются в грандиозное путешествие сквозь эпохи. Фильмы Тиёко и её воспоминания переплетаются с настоящим, словно смещая рамки времени и создавая необычное натяжение между реальностью и сновидением. В ходе путешествия миры старых лент постепенно выходят на поверхность, возникают новые ассоциации между сценами и фактами, а границы между фактом и фантазией стираются. Повествование превращается в зеркальное отражение жизни актрисы — её роли, переживания и мечты попадают в один непрерывный поток, где каждый кадр напоминает о величии таланта и непростой судьбе художника. В итоге документальный фильм становится не просто хроникой прошлого, а живым кинематографическим опытом, который переосмысливает само понятие подлинности и времени в искусстве.