Короткий, но невероятно мощный монолог цикады, чей возраст близок к шести десяткам лет, звучит как призыв к переосмыслению мира. Существо выводит параллели между двумя крупнейшими мировыми катастрофами — Хиросимой и Фукусимой — и через эти образы поднимает насущный вопрос: каким будет будущее нашей планеты? Шестьдесят шесть лет — столько прошло с того момента, как города Хиросима и Нагасаки пережили удар «Толстяка» и «Малыша». 3/11 — дата мартовского землетрясения 2011 года в регионе Тохоку и волны цунами, что последовали за ним. Четыре — число реакторных блоков на станции «Фукусима-дайити», источавших радиацию и обостривших кризис. В этом лаконичном образе речь идет о памяти и ответственности, о том, как прошлые катастрофы влияют на настоящее и какой след они оставляют в будущем человечества.