Это односерийный OVA 2006 года, где военная реальность сталкивается с зазвучавшей мечтой о свободе через музыку. История вращается вокруг молодого коллектива военно-музыкального училища, который под руководством строгого, но чуткого дирижёра пытается превратить суровую повседневность лагеря в гармоничную симфонию. Главные герои — импульсивный трубач, рассудительная флейтистка и молодой барабанщик, чьи характеры порой вступают в конфликт, но именно музыка учит их слушать друг друга и доверять друг другу на поле боя и за его пределами. В атмосфере постоянной тревоги оркестр становится очагом надежды: репетиции перерастают в парадные выступления перед бойцами, семье и гражданскими лицами, а каждая новая мелодия напоминает о цене мира. Визуально лента сочетает сдержанную палитру военного лагеря и яркие, эмоциональные сцены выступлений, где ритм и движение передают напряжение и смятение, равно как и волю к выживанию. Описание затрагивает темы дружбы, дисциплины и мужества: как музыка может превзойти страх, объединить людей и стать последним звонком к миру посреди хаоса.
